Première fois

Je ne sais plus si on s’est fait la bise, la première fois. 
Je me souviens en revanche de la première fois où sa main a touché mon genou, à travers mon bas noir.
Nous étions face à face au café Chérie, quel nom prémonitoire.
Entre nous, une planche mixte, charcuterie fromages. Du pain, du beurre, des cornichons.
Et une conversation.
Fluide, émotionnelle, sincère.
De l’écoute, des échanges, de la compréhension.

Sa main effleure mon genou gauche. Je frémis, j’oublie tout, les mots que j’avais sur le bout de la langue.
Envolés.
Sa main sur mon genou, je dis mon trouble, je lis son plaisir.
Non, je ne suis pas indifférente.
Sa main sur mon genou, plus tard dans la soirée, plus tard…dans sa voiture.
Nos mains se cherchent.
Je ne veux pas le quitter, pas encore.
Sa main sur mon genou. Il est respectueux.
Je la remonte un peu.
Il est ravi et moi aussi.
Mon trouble, encore.
Je le dis ce trouble, cette envie de…
« Oh bordel !»
Ce n’était pas prévu, rien n’était prévu.
J’aspirais au calme, à une rencontre, simple, à des échanges, un au revoir qu’on ne tiendrait pas.
« Oh bordel ! »
Sa main sur ma cuisse.
Mon trouble.
Mon envie.
« Et si on s’embrassait ? » j’interroge et je dis mon désir.
« OH BORDEL ! »
Nos lèvres hésitent, elles sont respectueuses.
Sa main dans mes cheveux, je crois, je ne sais plus, bordel !
Je ne veux pas le quitter, donc je m’enfuis.